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Sascha Kokot 

 

 

seit Monaten hängen wir nun hier 

drei Stockwerke hoch über der Stadt 

vorn warten wir darauf dass der Herbst 

die Bäume stutzt die Tram freilegt 

seine satten Farben aufträgt 

im Hinterhof bewundern wir 

neuerdings die kleine Sonne 

eingerollt zwischen Horizont und Kran 

überwintert sie zu unseren Füßen 

am Morgen ist sie deine Tochter 

und gleicht dir aufs Haar 

meine Dohle wärmt sich an ihr 

zieht ihren Schatten übers Rabet 

vermisst unsere Zeit am Kirchturm neu 

sammelt zusammen was wir brauchen 

um uns am Berg ein Nest zu bauen 
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nur alle paar Jahre 

schickt mir ein Schlot 

seine Grüße vorbei 

so wie heute an diesem 

ausgelöschten Tag 

schweben sie im diffusen 

Licht auf Augenhöhe 

mit einer verirrten Elster 

darin und irgendwo 

weiter hinten verstellt 

ein Kirchturm den Horizont 

das weiß ich ganz sicher 

nur die seltene Botschaft 

bleibt mir verschlossen 

fragil und fremd ist sie 

schon fort will ich sie greifen 

es hängen nur Tropfen 

an den kahlen Bäumen 

als Traueranzeige 

für dieses Jahr 



 

3/5 

als du Ruhe gefunden hast 

unter den kahlen Buchen 

haben wir dein Heim sortiert 

dein Leben gesichtet 

lose in Kisten verpackt 

und die gesammelte Kindheit 

von den Wänden genommen 

deine Lektüre und Andenken 

unter uns aufgeteilt 

die schweren Möbel verschenkt 

Herr Schwarz kannte immer einen 

der noch ärmer dran ist 

zuletzt haben wir vor der Tür 

das Messingschild abgeschraubt 

und auf die Leere vor uns geblickt 

hinter allem das unverrückbar stand 

für dich für Jahre 

liegt nun der Belichtungsschatten 

deines Rückzugs gelbbraun aus 
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auf halber Strecke zum Bahnhof 

liegen die Häuser begraben 

ihre gepflasterten Umrisse stehen leer 

zuvor verschwand schon das Kino 

ein dunkler Saal mit Cola-Aroma 

und vier mutierten Schildkröten 

kurz darauf fehlte das Krankenhaus 

der Kreißsaal schwebt noch immer 

sieben Meter über dem Boden 

in den alljährlichen Erzählungen 

auch die Schule steht nur noch halb 

fort ist das Alphabet und die 

Altstoffsammlungen für die Bruderländer 

meine Orte in dieser Stadt verwittern 

mit jedem Jahr mehr bleiben mir nur 

die Erinnerungen trügerisch und blass 
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einst war ich Spediteur 

nur ein einziges Möbelstück 

fuhr ich durchs halbe Land 

anfangs blitzte es noch 

doch schon hinterm Pott 

wankte die Sonne durch den Winter 

ich stieg schnell auf 

und es blühte der Frost 

an den nackten Bäumen 

bei einer Rast 

brach mir der Nebel das Herz 

mit einem alten Mann 

wie er im betonierten Nirgendwo 

unseren Müll durchstöbert 

zerschossen und ganz klein 

ich wünschte 

ich hätte ihm mehr gegeben 

und während der Tempomat 

seine Arbeit verrichtet 

frage ich mich woher er kam 

wohin er gegangen ist 

am Ende überquerte ich 

eine gesperrte Brücke 

kreuzte durch die abendliche Stadt 

und zirkelte das gute Stück in dein Zimmer 

hier steht nun die kostbare Fracht 

die du in deiner Trauer gerettet hast 

und uns bei jeder Mahlzeit 

vor dem Vergessen bewahrt 

dein und mein alter Mann 


