Sascha Kokot

seit Monaten h&ngen wir nun hier

drei Stockwerke hoch tiber der Stadt
vorn warten wir darauf dass der Herbst
die Baume stutzt die Tram freilegt
seine satten Farben auftréagt

im Hinterhof bewundern wir
neuerdings die Kleine Sonne

eingerollt zwischen Horizont und Kran
Uberwintert sie zu unseren FuRen

am Morgen ist sie deine Tochter

und gleicht dir aufs Haar

meine Dohle warmt sich an ihr

zieht ihren Schatten tibers Rabet
vermisst unsere Zeit am Kirchturm neu
sammelt zusammen was wir brauchen

um uns am Berg ein Nest zu bauen



nur alle paar Jahre

schickt mir ein Schlot

seine GruRe vorbei

so wie heute an diesem
ausgeloschten Tag
schweben sie im diffusen
Licht auf Augenhdhe

mit einer verirrten Elster
darin und irgendwo

weiter hinten verstellt

ein Kirchturm den Horizont
das weil ich ganz sicher
nur die seltene Botschaft
bleibt mir verschlossen
fragil und fremd ist sie
schon fort will ich sie greifen
es hangen nur Tropfen

an den kahlen Baumen

als Traueranzeige

fir dieses Jahr
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als du Ruhe gefunden hast

unter den kahlen Buchen

haben wir dein Heim sortiert

dein Leben gesichtet

lose in Kisten verpackt

und die gesammelte Kindheit

von den Wanden genommen
deine Lekture und Andenken
unter uns aufgeteilt

die schweren Mdbel verschenkt
Herr Schwarz kannte immer einen
der noch &rmer dran ist

zuletzt haben wir vor der Tlr

das Messingschild abgeschraubt
und auf die Leere vor uns geblickt
hinter allem das unverriickbar stand
fur dich far Jahre

liegt nun der Belichtungsschatten

deines Riickzugs gelbbraun aus
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auf halber Strecke zum Bahnhof
liegen die Hauser begraben

ihre gepflasterten Umrisse stehen leer
zuvor verschwand schon das Kino
ein dunkler Saal mit Cola-Aroma

und vier mutierten Schildkréten

kurz darauf fehlte das Krankenhaus
der Krei3saal schwebt noch immer
sieben Meter (iber dem Boden

in den alljahrlichen Erzdhlungen
auch die Schule steht nur noch halb
fort ist das Alphabet und die
Altstoffsammlungen fiir die Bruderlander
meine Orte in dieser Stadt verwittern
mit jedem Jahr mehr bleiben mir nur

die Erinnerungen trugerisch und blass
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einst war ich Spediteur

nur ein einziges Mabelstiick

fuhr ich durchs halbe Land

anfangs blitzte es noch

doch schon hinterm Pott

wankte die Sonne durch den Winter
ich stieg schnell auf

und es blihte der Frost

an den nackten Bédumen

bei einer Rast

brach mir der Nebel das Herz

mit einem alten Mann

wie er im betonierten Nirgendwo
unseren Mull durchstobert
zerschossen und ganz klein

ich wiinschte

ich hétte ihm mehr gegeben

und wéhrend der Tempomat

seine Arbeit verrichtet

frage ich mich woher er kam

wohin er gegangen ist

am Ende Uberquerte ich

eine gesperrte Briicke

kreuzte durch die abendliche Stadt
und zirkelte das gute Stiick in dein Zimmer
hier steht nun die kostbare Fracht
die du in deiner Trauer gerettet hast
und uns bei jeder Mahlzeit

vor dem Vergessen bewahrt

dein und mein alter Mann



